La Russia è un grande paese la cui storia riunisce molti popoli, regioni e modi di vestirsi. Ritratti imperiali, costumi locali e tatuaggi rivelano usi molto diversi del corpo come espressione d'identità.
A corte, uniformi, gioielli e onorificenze annunciavano il potere. Un sovrano riccamente vestito doveva essere riconosciuto subito. Gli abiti regionali offrivano altri stili, modellati da materiali locali, clima e usanze.
Il tatuaggio aveva un contesto molto diverso nelle prigioni e negli istituti di lavoro forzato. Soprattutto nel Novecento russo e sovietico, i disegni potevano registrare esperienze o comunicare il rango tra detenuti. I significati non erano fissi per tutti o in ogni periodo.
Questa storia non va confusa con i ritratti precedenti o con i tatuaggi scelti fuori dal carcere. Il contrasto colpisce: medaglie ufficiali e segni non ufficiali sulla pelle potevano entrambi raccontare qualcosa della vita di una persona, ma in condizioni molto diverse.
